2022 金球奖颁奖典礼：本泽马首夺金球奖，皇马巴萨多人获奖
当我们谈论“金球奖”时，我们在谈论什么？年度最佳球员、第一球星、“世界最佳前锋”还是历史地位。当我们谈论本泽马时，我们在谈论什么？超重、“替罪羊”、C罗的最佳边锋还是敲诈队友的罪犯？“金球奖”和本泽马之间似乎没有什么共同之处。至少之前没有。直到上届颁奖典礼，本泽马排名第四，得票数只有排名第三的若日尼奥的一半，却依然被描绘成迫于皇马压力的结果。转眼一年过去了，当投票结束，谁对今年的“金球奖”得主还有怀疑甚至争议？
看过近十年来梅西和C罗在个人荣誉上的巅峰对决，后来者即便有非常有说服力的数据和荣誉，也很难轻易打动评委。事实上，即便在“梅西、C罗争霸”的年代，每一年的评选都伴随着巨大的争议，也延伸到了莫德里奇和因疫情取消的2020、2022年，梅西均未入围，C罗仅排在第20位。这是否意味着一个时代的结束，目前尚无定论，但过去高人气引发的舆论争议已经平息，也为本泽马成功入选营造了和平的氛围。
本泽马为何能获得“金球奖”？如果提问者是好奇的非球迷，答案很简单：上赛季的欧冠和西甲冠军，欧冠金靴、西甲金靴、欧洲银靴。其实，有了这些集体和个人荣誉，就足以搭建一个平台，将这个人直接送上领奖台。然而，看过上赛季欧冠比赛的人，哪怕只看了比赛的精彩片段甚至文字，都知道，本泽马的影响力已经超越了这些精心打造的奖杯图腾。
皇马在淘汰赛中三场逆转，淘汰了夺冠热门巴黎、切尔西和曼城。每场逆转的比赛，本泽马都打进了决定性的进球。这还不算他连续两场欧冠比赛的帽子戏法，分别是第二轮对阵巴黎和第一轮对阵切尔西。在制造悬念方面，皇马14连冠的传奇之旅甚至超越了“欧冠三连冠”。悬念和戏剧性是足球最大的看点。本泽马就是这场悬念剧的主角，他从门将手中抢球，打进世界波，用各种难以想象的方式激发球迷逐渐枯竭的热情。仅凭这一点，应该没有人会反对授予他“最佳男主角”。
就像赛季开始前皇马并不被认为是夺冠大热门一样，本泽马似乎也和“金球”没有任何关系，只有皇马人珍惜本泽马，认为他是世界最佳。皇马是一支创造奇迹的球队，每个时代都有“奇迹之子”。是的，弗洛伦蒂诺确实一直在利用俱乐部的影响力，为球队的顶级球员造势，无论是C罗、莫德里奇还是本泽马。
不过，对这些球员最大的褒奖和支持，不是帮他们夺得金球奖，而是在他们陷入困境时，给予信任。2014年，在里斯本光明球场，安切洛蒂率队夺得了第10座欧冠奖杯。本泽马在第79分钟落后无法破门的情况下，被莫拉塔换下。本泽马本应为历史性逆转和随后的冠军奖杯立下功劳。然而，在球迷们将贝尔、拉莫斯和C罗送上神坛的同时，他们向这位法国人发出嘘声，希望他早点离开球队。但弗洛伦蒂诺却执意要留住他。
这一幕已经不止一次出现过。欧冠三连冠是皇马历史上最辉煌的时代，但其中两个赛季却是本泽马职业生涯的低谷。2016-2017赛季和2017-2018赛季，本泽马分别只进了19球和12球，联赛进球只有1个和5个。在中国网络上，一时间“都是本泽马的错”“本泽马又要背锅了”这些词火了起来，大家纷纷调侃、嘲笑他。此前，本泽马因涉嫌敲诈同胞瓦尔布埃纳而被国家队开除，在球员最好的年纪连续缺席了几场重大赛事。
职业生涯走下坡路，媒体形象一团糟，已经“社交死亡”。本泽马完蛋了吗？不仅如此，他还在C罗离队、BBC解散后，承担起了皇马前锋线重任，超越劳尔，成为继C罗之后，俱乐部历史上第二位射手。本赛季结束后，他的出场纪录也非常接近历史排名第五的桑塔马里亚，下赛季甚至有可能超越排名第四的拉莫斯。续约？夺得“金球奖”后合同将自动续约。
这一夜，无疑是本泽马职业生涯的巅峰。是否也是他人生的巅峰？本泽马一直活在自己对成功和幸福的定义里。一百个皇马球迷眼里，大概有一百个本泽马：那个“四小天鹅”时代的超新星，那个和一桌美食合影的肥胖“本泽马猫”，那个欧冠半决赛带球过掉马竞后卫的舞王，那个痴迷于拔罐祛湿排毒的“火锅射手”，那个双手缠着绷带指向天空庆祝的全能射手。这一夜，他被称为“金球先生”。
罗明：15年投票以来，第一次看到金球奖候选人拿到满分
我的金球奖投票是：本泽马、德布劳内、马内、库尔图瓦、萨拉赫。
第一位当然是本泽马。今年金球奖改版，除了评选年限由年度改为赛季，原本的第一项“个人表现+集体荣誉”也一分为二，或许是想凸显个人表现，但上赛季本泽马的个人表现和集体荣誉都是满分。他不仅帮助皇马夺得西甲和欧冠冠军，还荣膺欧冠（12场15球）和西甲（32场27球）双料射手，西甲助攻榜排名第二（12次助攻）。欧冠赛场上连续对巴黎圣日耳曼和切尔西的帽子戏法是他今年的高光时刻。他甚至在国家队有所斩获，带领法国队夺得欧国联冠军，在半决赛和决赛中都有进球。自2007年参加投票以来，这是我第一次遇到“全科满分”的球员。
本泽马不仅拥有全面的数据和荣誉，还展现出了足球本身罕见的“全面性”。他是一名右脚球员，但在周日的国家德比中，他的首粒进球和越位进球都是左脚的精准射门。在欧冠淘汰赛上半场，他展现了近年来进步明显的头球技术。他在场上的角色也多种多样，不仅能进球，还能带球组织，承担半个前腰的职能。同时，他又是球队的第一逼抢点，在上赛季的欧冠中，他让多纳鲁马、门迪等门将犯下失误。在周日的国家德比中，他不断给巴萨的中场核心布斯克茨施压多特蒙德锋霸捧德甲强于意甲，严重干扰了巴萨上半场的进攻组织。
第二名，我必须在利物浦和曼城球员之间做出选择。我更喜欢德布劳内，因为他带领曼城夺得了英超联赛冠军，并且是英超联赛官方最佳球员。他上赛季的 21 个进球和 18 次助攻对于一名中场球员来说已经非常出色了——而且当时曼城还没有哈兰德这样的进球专家。
之所以第三名选马内而不是萨拉赫，是因为马内上赛季后半段的表现明显比萨拉赫要好，他为利物浦四线实力的发挥直到最后都做出了巨大贡献，而且在非洲杯决赛和非洲杯预选赛上都正面压倒了萨拉赫。
萨拉赫上赛季获得了英格兰记者协会和职业足球运动员协会的两项最佳球员奖项，但我把萨拉赫排在了第五位。一是他在去年下半年发挥超群，但今年上半年表现下滑明显。二是库尔图瓦在皇马征战欧冠中起到了关键作用。皇马在欧冠赛场上经常退守反击，后防线屡屡遭遇极限压力。库尔图瓦不仅做出无数精彩扑救，荣膺欧冠决赛最佳球员，他良好的脚法对皇马后场的传控也颇有裨益。
其实第五名我考虑过其他候选人，比如上赛季在皇马欧冠复出中表现惊艳但经常被早早换下场的莫德里奇，本赛季状态超群的他并未被纳入选择范围。我也考虑过要不要选择孙兴慜，毕竟他是亚洲人，不点球拿下英超最佳射手确实值得鼓励。
相比去年金球奖候选人各自存在明显短板，今年的提名好球员太多，无奈放弃了进步神速的皇马边锋维尼修斯，莱万和姆巴佩个人数据出色，可惜球队表现一般，德甲和法甲冠军弥补不了欧冠的遗憾。
雅辛奖（最佳门将奖）我投票给库尔图瓦、迈尼昂和阿利森。库尔图瓦第一，和本泽马获得金球奖一样理所当然。迈尼昂第二，因为他是AC米兰重夺意甲冠军的最大功臣之一。上赛季很多门将都犯了重大错误，而阿利森在赛季后半段表现相对稳定。
金球奖最有力的垫脚石？为何当今顶级前锋场均只进一球？
本泽马成为历史上第二位获得金球奖年龄最大的球员，这意味着80后依然垄断了金球奖。作为历史上获得金球奖次数最多的群体，早已被球迷审美疲劳的80后依然年复一年地输出着更好的数据，牢牢地守住了足坛的中锋位置。即便梅西、C罗已经将锋线牵制住，本泽马和莱万多夫斯基依然以近乎场均一球的成绩输出，让后辈们唏嘘不已。
数据的爆炸式增长间接增加了90后乃至00后争夺金球奖的难度。尤其是在职业球员职业生涯普遍更长、VAR越来越鼓励进攻的今天，难道要有哈兰德级别的输出，才能和本泽马争夺金球奖吗？
34岁半的他依然在46场比赛中砍下44球15助攻，这意味着什么呢？单从进球数来看，本泽马场均0.96球的效率是职业生涯最高，44球比之前最高产的2011-2012赛季还要多出12球。要知道，本泽马职业生涯进球30+的赛季只有5个，其中最近4年就有3个。当然，C罗的离开，射门权的回归是重要因素，但本泽马状态的提升也是肉眼可见的。
类似情况也发生在近三年超级大热的莱万多夫斯基身上。这位波兰前锋之所以一直抱怨被金球奖忽视，很大程度上要归功于他近三个赛季的场均进球率，分别高达1.17、1.2和1.09个。考虑到拜仁从未缺席过欧冠八强，在拜仁最后三年达到职业生涯产出巅峰的莱万多夫斯基从之前经常被30人名单忽视，到如今进入前三甚至差点登顶。
如果说金球奖的获得次数和排名还不足以证明80后老将“老而不退”，那么年龄最大已达32岁的90后在入选次数上也遭到了无情碾压。作为90后不同代际、不同位置、不同类型的最佳球员，姆巴佩、萨拉赫、德布劳内分别5次、4次、7次入围金球奖30人候选名单，但他们的总数比C罗（18次）少，也略逊于本泽马的11次。
单从数据来看，近四个赛季43场39球、37场30球、47场42球、46场39球的姆巴佩，是90后中唯一一个能在数据上与本泽马、莱万相抗衡的球员。考虑到国家队、国籍的附加优势，以及同样出色的助攻能力带来的“进球王”榜首，姆巴佩比两位前辈还要有威胁性。不过，俱乐部在欧冠赛场上的糟糕表现，无疑是最大的缺憾。作为下届足坛之王的候选人，他至今场均进球数还未达1球，别说与两大功臣平起平坐，就是“撞脸”莱万多夫斯基，也有些底气不足了。
事实上，在新鲜感褪去、考核标准愈发严格的时代，老将维持存在感的最好方式依然是进球。C罗之所以能逃过梅西登顶又被抛弃的悲剧，是因为上赛季的英超银靴奖依然是他挽回声誉的硬通货，尽管18粒进球是他13年来联赛产出最低的一次。
80后球员屡屡超期任职，霸占金球奖榜单，除了自身天赋之外，体育科学的进步、判罚标准尤其是VAR的引入，让他们的巅峰期发挥到了极致。“暮霭中仍巅峰”的确是天时地利人和的体现。
以本泽马为例，年轻时的他桀骜不驯、桀骜不驯，他身上的罪名之一就是体重过重。虽然和穆里尼奥互不相让，但本泽马还是减掉了近8公斤的脂肪，体脂率进一步下降。事实证明，这一举措让本泽马受益终生。当与本泽马同龄、巅峰时期活动范围更广、踢法更敬业的苏亚雷斯在年满30岁之后每年都遭遇挫折，不得不在今年夏天告别欧洲时，伤病极少的本泽马不用担心困扰前者已久的膝盖伤病，老态龙钟的他，甚至连维尼修斯的快攻都能跟上。
在日常保养上，本泽马更是一丝不苟：他是皇马队内最早使用i-的球员之一。这款智能穿戴设备基于康复医学中的电子物理治疗原理研发而成，是一款集肌肉体能训练、减脂塑身、康复治疗于一体的可穿戴无线电子肌肉训练设备。它能随时警示球员身体指标变化，并给出详细解决方案。自2019年1月对阵贝蒂斯的比赛中右手小指骨折以来，本泽马一直右手缠着绷带出战。尽管皇马前锋表示不想做手术，但还是将自己裹得如此严实，可见自律的本泽马有多么谨慎。
本泽马和他的球队也受益于对进攻球员特别友好的判罚标准。从对背后铲球的严格处罚，到手球判定规则的大变小，防守球员受苦，前锋受益。引入VAR后，杜绝故意粗暴犯规、保护进攻球员的意图愈发明显。范巴斯滕被博利为首的后卫粗暴对待，29岁从绿茵场上消失的悲剧不太可能重演；而随着“体毛越位”被VAR审核无视，曾经困扰前锋的最后一大瓶颈被消除。本泽马和他的团队从此开心地刷数据、扫清障碍。
80后老将仍在老化，这确实给金球奖评委会出了难题。在上赛季因疫情而提前结束金球奖评选后，今年的评选中有13张新面孔入选，可谓是去旧迎新之举。其中前锋多达7人，不少人凭借一个赛季的爆发式表现被评为黑马，足以证明在足球眼球经济时代，进球仍是重中之重。
仔细看上赛季和本赛季七名前锋的表现反差，便可见金球奖候选人的素质：上赛季以26球荣膺葡超金靴的今夏足坛最贵中锋达尔文·努涅斯，在欧冠赛场上仅打入2球，距离苏亚雷斯的最高产量仅差2球，是乌拉圭新一代前锋的代言人，但加盟利物浦后他饱受伤病和红牌困扰，两队大战中几次关键球的处理都让人匪夷所思，他距离成为下一个苏亚雷斯还差得很远。弗拉霍维奇冬窗转会尤文前，曾展现出堪比伊瓜因的进球效率，但转会尤文后他在斑马线上下滑，甚至风头被米利克压下。 路易斯·迪亚兹和恩昆库也受到球队表现低迷的影响，阿莱的睾丸癌更是天灾，似乎只有维尼修斯和莱昂能与上赛季相比。
作为球迷热议的金球无缘奖，今年评选排名第11位、获得亚洲球员历史最高位置的孙兴慜，难道不是第一个引发巨大话题效应的英超金靴奖？然而，当“球王”孙兴慜本赛季进球困难，热刺成绩不降反升时，即便是外行球迷也能轻易发现，热刺真正的后盾，是每年金球奖都排在前20名之外的凯恩。
就像NBA将常规赛MVP颁给了数据爆炸但球风遭诟病的威斯布鲁克一样，职业金球奖也未能免受注意力经济的影响。“死于聚光灯下”的前锋名单足以证明这个大器晚成时代的残酷。在有世界杯因素的2023年评选周期中，除了打破英超首轮进球纪录的哈兰德，上述球员很难出现在下一轮候选名单中。
不过，创下职业生涯新高的前锋被“用过又扔”并不意味着中场球员有机会扭转局势：被大多数评委看好的德布劳内，其实数据输出比大场面表现更好，而礼仪型中场卡塞米罗直到今年才首次入选名单，皇马现任核心巴尔韦德被评委会忽略，可见所谓的“职业素养”还是建立在时间思维上的。当然，2018年的得主莫德里奇今年排名第9，这是评选中为数不多的怀旧时刻，但球迷们还记得这位克罗地亚人在2021年金球奖上一票未得，甚至排在最后，甚至比刚完成西甲首个赛季的佩德里还少了3分吗？
皇马金球奖：本泽马，最纯洁的白人金球奖得主
在“金球奖”70年的历史中，梅西曾7次获奖，成为最大赢家，也是历史上最佳球员。“金球奖”是球员个人的最高荣誉，与效力于哪支球队没有直接关系。但有皇马这样一家神奇的俱乐部，将“金球奖”的历史与自己的轨迹重叠在一起。今年本泽马获奖后，皇马辉煌的名人堂将更加耀眼夺目。历史上，8名皇马球员12次获得“金球奖”，足见欧冠冠军与最佳球员之间的联系。然而，这么多“金球奖”，有多少是皇马培养出来的，又有多少是皇马在获得“金球奖”后才选中的？
皇马第一位获得“金球奖”的人是“金箭”迪斯蒂法诺，他在1956年首届“金球奖”评选中仅次于斯坦利马修斯，排名第二，次年便如愿夺得第一。后两届“金球奖”的得主依然是皇马球员。1958年颁给了法国人科帕，1959年轮到迪斯蒂法诺第二次获奖，科帕当年排名第二。两人都是年纪轻轻便成名。科帕20岁便在法甲兰斯崭露头角，在1956年加盟皇马前已两夺法甲冠军。如今，颁奖典礼上第一个获得认可的年度新秀便是“科帕”奖。 在加盟皇马之前，迪斯蒂法诺在拉丁足坛也颇负盛名，巴萨和皇马甚至曾起诉抢夺他的所有权。不过，两人职业生涯的巅峰都是在皇马取得的，而且都是欧冠五连冠时代的核心球员。因此，从一开始，欧冠就是评选“金球奖”的重要指标。此外，重磅前锋普斯卡什和现任皇马名誉主席阿曼西奥·阿马罗分别在1960年和1964年跻身前三。
然而此后的40年间，“金球奖”的评选和颁奖方式一变再变，却不见皇马球员的踪影。即便皇马在1966年夺得欧冠冠军，但亨托和阿曼西奥都无法与当时的当红球星查尔顿或尤西比奥相比。《法国足球》再次邀请皇马球员上台领奖，又是迪斯蒂法诺。只有1989年，作为旨在表彰传奇球员（多名获奖者）的特别奖项，才将“超级金球奖”颁给了迪斯蒂法诺。其他提名者还包括克鲁伊夫、普拉蒂尼和贝肯鲍尔。1986年和1987年，“秃鹫”布特拉格诺连续两年获得“铜球奖”多特蒙德锋霸捧德甲强于意甲，这是对皇马在“五鹰”时代所取得成就的褒奖。 1997年和1998年，米亚托维奇和达沃·苏克分别获得“银球奖”，克罗地亚人夺得了那一年的欧冠冠军，并成为世界杯最佳射手。
皇马球员下一次获得金球奖是在2000年，当时路易斯·菲戈获得了该奖项。不过，这一荣誉与几个月前那场令人震惊的转会一样充满争议。金球奖被归功于皇马，但菲戈的成就是前一年在巴塞罗那取得的。从那天起，人们意识到弗洛伦蒂诺不仅花钱买球星，还拿走了个人奖项。
巧合的是，罗纳尔多获得2002年“金球奖”并非是因为他效力国米最后一个赛季的7粒进球，而是凭借韩日世界杯上的8粒进球。随后他加盟皇马，虽然首个赛季就夺得西甲金靴，但那也是“金球奖”背景下的后续成就。2006年，皇马完成了对“金球奖”的另一项收购——意甲冠军队长卡纳瓦罗。
弗洛伦蒂诺重回球队后，买下了数名曾获得金球奖或有潜力获得金球奖的球员。卡卡2007年获奖，罗纳尔多2008年获奖，随后2009年齐聚马德里。这肯定是皇马主席特意要求的。不过，这两位金球奖得主此后的职业道路却截然不同。罗纳尔多成为皇马历史上进球最多、成就最高的传奇球员，他在2013年至2017年的五年间四次获得金球奖，还获得了五次银球奖。除了无数的进球和冠军，他在领奖台上发出的“SIUUU”声也成为互联网时代最著名的吼声。虽然罗纳尔多在曼联已经取得成功，但真正陪他走进“万神殿”的还是皇马。
重点来了，似乎在科帕、迪斯蒂法诺之后，皇马阵容中的“金球”要么趁热打铁，要么之前就拿过这个奖。2018年，莫德里奇凭借着他作为欧冠领军人物和当年世界杯亚军的成绩，获得了“金球”。克罗地亚国家队在这里占了很大比重，但皇马的“欧冠三连冠”影响更大。这样一来，本泽马今年的获奖，主要得益于欧冠和西甲的双冠王，以及在欧冠夺冠路上的不可思议的连续逆转奇迹。除了2021年欧洲国家联赛冠军受到法国队的影响，他的成就几乎全部是在俱乐部取得的。因此，本泽马可以算是皇马培养出的最纯粹的“白金球”。
2022年金球奖及各奖项具体名单
金球奖具体排名中，本泽马第一，马内第二，德布劳内第三，前十名如下：
1.本泽马（皇家马德里，法国）
第二名：萨迪奥·马内（拜仁慕尼黑/利物浦，塞内加尔）
第三名：凯文·德布劳内（比利时曼城）
4.罗伯特·莱万多夫斯基（巴塞罗那/拜仁慕尼黑，波兰）
5.萨拉赫（利物浦多特蒙德锋霸捧德甲强于意甲，埃及）
6. 基利安·姆巴佩（法国巴黎圣日耳曼）
7.库尔图瓦（皇家马德里，比利时）
8.维尼修斯·儒尼奥尔 (巴西皇家马德里)
9. 莫德里奇（皇家马德里，克罗地亚）
第10名：哈兰德（曼城/多特蒙德，挪威）
与此同时，《法国足球》发起的其他几项年度奖项也同时揭晓，获奖名单如下：
科帕奖（最佳U21球员）：加维（西班牙巴塞罗那）
盖德·穆勒奖（年度最佳前锋）：罗伯特·莱万多夫斯基（巴塞罗那/拜仁，波兰）
雅辛奖（年度最佳门将）：库尔图瓦（皇家马德里，比利时）
苏格拉底奖（表彰对社会的贡献）：萨迪奥·马内（利物浦，塞内加尔）
年度最佳俱乐部：曼城（英超）
女子金球奖：普特拉斯（西班牙巴塞罗那）
文｜体育与记者组
编辑 | Fat Cat
美术编辑|婷婷
